讀書的味道散文三篇

　　篇一：週末的一次遠行

我曾在一篇文章中這樣定義“書生”：爲書而生，爲書而癡。這麼說，書生癡迷的地方該是書店或者書房吧。

我是個窮書生。讀書，教書，寫書，一輩子離不開書。這些年，從鄉下調到城裏，從城北轉到城東，搬來搬去，一副拖家帶口的樣子，其實搬動的只有書和書生。說來也怪，工作單位卻離新華書店一次比一次近，彷彿有着宿命的味道。

我一向喜歡逛書店。常常在週末，騎着單車，穿過喧囂的市聲擁擠的人羣，去和書們約會。那些長長短短的句子，逶迤着蔥蔥蘢蘢的風景，窄窄的書脊簡直就是撫摸天堂的捷徑。身在小城，卻疑置身千山萬壑，做週末的一次遠行。

“在人口密聚的城市裏，有這樣一個寧靜的去處，像是上帝的苦心安排”，我又引用史鐵生了。他的這個好句子用在這裏最合適不過，我又想不出更好的表達。正如眼前的書們，無論穿長衫的書還是着短裙的書，都是啓迪心智的天窗，如果不打開，我的世界就會暗淡狹窄。想一想，一個人，一本書，將以怎樣的方式相遇，相知，然後一生相擁。新的一頁打開，生活多麼敞亮。一本書翻完，就是一生。

從鬧市進入書店，耳朵靜得發癢。書店的靜，是歲月深處的靜，是橫在塵世和心靈間的開闊地帶。這種靜，很容易讓人進入書的情景。或者自己就是那晚清的落魄書生，騎一頭瘦驢，頭頂的方巾被一陣風翻開，然後是雨悲悲慼慼的吟詠。“他被閱讀的大雪覆蓋得異常蒼白”，本雅明在《單向街》中如此形容閱讀的感動。

我在小城上學時，就被這樣一場大雪覆蓋了。

在書店，我遇見了一本《中外現代抒情名詩鑑賞辭典》。我記得它精裝的封面新鮮的表情，有着玻璃質的色澤。打開，是一個儀式。我那時已經觸摸詩歌，侍弄着來自我內心深處的聲音。詩人們的吟詠從光潔的紙張裏面傳達而出，到達了我身體的變幻之中，我默默承受着一種遙遠而親切的撫摸。從中午一直到書店關門。在路燈深深淺淺的光照裏，我第一次感受到夜色的美好，生命的真實。我是一尾愜意的魚，暢遊在燈光的河流裏。我的生活被一種光芒籠罩了，我的寫作呈現出一種絢爛的狀態。

從此，每個週末去書店，眼睛注視着詩歌，心靈正漫遊在歐洲的河流非洲的森林。那時，我聽說小城出了一位才華橫溢的女詩人，她就在新華書店上班。我在閱讀詩歌的時候，總感覺有一雙眼睛在注視我，我輕輕地翻動着書頁，表情平靜，左手託着書脊的下端，右手剛掀開的一頁在微微地顫動，它的顫動準確地擊中了我的身體。像一場世俗的婚禮——喝三年薄粥蓋一出大屋娶一房媳婦——我整整啃了一個月的'幹饅頭，用省下來的生活費買下了那本辭典。買下的當天，我睡覺都摟着它，就像許多年以後，在洞房花燭裏摟着自己溫順體貼的新娘。

我說了，我是一個一貧如洗的書生，至今不曾擁有單人間標準間的書房。當我騎上單車，暫時離開自己生活的現場，就像趕赴某個約會，轉過綠燈，就看見書店了。我知道，我在以書生的姿態穿越着小城貧乏的生活。我的心靈加入了陽光的速度。

　　篇二：住在博客裏

我不是明星，我不會炒作。但我還是忍不住要說：我搬新家了。

我對搬家有着難以抑制的興奮。柳暗花明又一村。每一次搬家都是美麗新生活的開始。

長亭又短亭。這些年，我總是搬來搬去的，生活一直在刷新。我的親人們，父親母親妹夫妹妹，還有我的外甥飛飛，他們往往提前一天趕來，腳上還沾着老家的泥巴。他們像麥收那樣動作利索，破家值萬貫，連一顆麥粒都要拾掇上。忙活完了，抽菸喝茶拉呱磕瓜子。一過午夜，全家人就傾巢出動，包括那一盆還在做夢的月季。清晨，它綻開的，定是一個燦燦的笑容吧。

這哪裏是搬家，分明是過春節。

我搬新家了。“當你在城裏蓋一所房子之前，先在野外用你的想象蓋一座涼亭。”是紀伯倫的話。我的新家就是這樣的一座“涼亭”，住着我和我的文字們。我願意，當一個辛勤的耕者，日出而作，日落不息，是一生的自足與安適。

我搬的是新家。先是申請了新浪會員，領取新家的鑰匙，裝修。還是說出來吧，我剛纔敲出的是“新郎”，真真充滿了戲劇。我的文字們，是一大羣男孩女孩，淳樸或者天真，東房或者西廂，它們這羣小小的蝌蚪，在我目光的清澈裏遊動，紛紛丟掉了小小的尾巴。羣蛙齊鳴，是我內心深處的歌聲。我唯一的排場，是在頁面的一塊空地上種了一些樹。有了樹，也就紮了根。這麼說，我要過澹定而平靜的生活了。我的新家，它的每一次刷新，都是新鮮年輕的表情。他們，我的親人，總是爲我驕傲。他們深深認得我，認得報紙上我的照片我的現在。妹妹回老家時，還帶走了一張報紙，上面有記者對我的採訪，儘管她不知道“博客”是什麼物事。

我的新家，有我的書房。我把常常閱讀的報刊書籍的網址複製下來，一一鏈接在主頁上“我的書房”裏。多麼遼闊的空間，一打開，就是一個美麗新世界。接納我身體的地方，它只有60平米，住了一家五口，還有客廳廚房還有衛生間。我是不是報復了一下現實？只要不寫作，我就處在閱讀之中。閱讀，讓我覺得有表達的慾望，接下來，思索，寫作。就像父親母親割了麥子留了麥種深秋播了來年盛夏又收了。如是而已。

E時代，消息傳得真快，比想象還快。我的朋友，他們總是在該出現的地方出現，噓寒或者問暖。我們在彼此的文字裏深深地關心着對方，有的素未謀面，卻是神交已久。我的一幫哥們，在我的新家裏指點江山激揚文字宛若故人聚蘭亭。我們心裏的文學，各具姿態，卻也相互影響。洪濤主攻小說了，他憋足勁兒要衝上《人民文學》。少賓在《人民文學》上專欄了“記者手記”，真真讓人高興。在文學大家庭裏，作爲我的親人，他們多麼的不可或缺。趙德發來過。徐坤來過。塵衣來過。他們很忙。我已經很快活了。我的學生，他們還像過去一樣敬重我，喜歡着我的文字，一如我，過去是一個文學愛好者，現在也是，將來還是。我的一個學生，把我博客的地址高高地掛在QQ羣的公告上。他的舉動，讓我想起暑假裏站在街頭散發材料的大學生。一位女編輯，她送了一個“紅包”，打開，只有一行文字：“學剛好！可惜我今年不編散文，不然要從你這裏拿些稿子回去”她是薇薇，家住登瀛巷11號。她把我的歌帶回她的家，已把她的（微笑）留下。忽然覺得，日子是晴朗的安好。有着一種緊緊的喜歡。

心靈比身體更需要一個家。住在博客裏，我的地址不再變更，但還是喜歡搬來搬去，搬動我的記憶，搬動我的想法，搬動我的文字。就像把客廳的沙發從東面搬到西邊，感覺上又住進了一個新家。

　　篇三：待在一本童話書裏

像蝴蝶翔在花叢裏，像蝌蚪遊在清水中，我不斷地把自己帶到一本書裏，沉靜地待上一會兒。

《安徒生童話選》，我很喜歡的一本書，它透明、晴朗、鮮活，兼有生活和夢的質感。

讀《安徒生童話選》時，我在一所鄉村小學求學。那時的學校，整個就是“黑屋子、土臺子、裏面坐着泥孩子”。一個冬天的夜晚，我讀到了這樣的句子：“只要你是天鵝蛋，就是生在養雞場裏也沒有什麼關係。”當時揉了揉惺忪的眼睛，我看到了清澈的月光。站在天井裏，我尋找着並不存在但又真實逼人的醜小鴨。月光，把一件涼薄的衣衫披在了我的肩上。那個冬天，我的書包裏放着一盒火柴，我幻想，能在雪天裏逢着那個賣火柴的小女孩，第一根點燃的是友誼，第二根是希望，其餘的，全是實實在在的溫暖。

春天說來就來了。“它的綠葉發出甜蜜和清新的香氣，它的花朵在太陽光中射出五光十色的焰火般的光彩。每朵花發出一種音樂，好像它裏面有一股音樂的泉水，幾千年也流不盡（天上落下來的一片葉子）。”這是春天多麼好的情景，藏在一本給孩子看的童話書裏，它刷新了眼睛叫醒了耳朵，嗅覺裏盡是春天的味道，覺得自己像糖塊一樣在溶化了。

夏天，蟬聲和蛙鳴不捨晝夜的時候，我一頁一頁地翻着，聞着油墨的香氣，不知不覺，心情變得平靜明澈了。我是一棵生長着的植物，陽光也鑽進了我的葉子和梗子。在秋天的時候，我看到了大海，“在海的遠處，水是那麼藍，像是美麗的矢車菊的花瓣，同時又是那麼清，像最明亮的玻璃”，童話，是安徒生內心深處的一團幻覺，也是他對人生的一種最真摯的嚮往。

我喜歡安徒生的童話。“從前”，“在鄉下有”或者“在樹林裏”，這些被他不斷強化的語詞，也深刻着我的生活的印記。安徒生運用了敘事散文的所有短小文種來創作童話。他的童話在他的領域是個神話。

安徒生是“建築那座連接上帝與人間的橋樑的、沒有薪水的總工程師”。作爲一名教師，我希望成爲橋樑，連接學生的今天和明天。