痛定思痛的散文
強決定放棄靜的那刻，世界是狹窄無比，然而在他窄小的世界裏除了對靜的愧疚之外，他是那麼自由，原來一切都在自己的一念之間。強想，總有一天，自己會回來對靜說，離開是爲了更好地重逢。
靜風趣幽默、善解人意、冰雪聰明。常常是“臥談會”的焦點，更是班裏的“大衆情人”，強和靜是前後桌的鐵哥們，“臥談會”上舍友都說靜對強有意思，強可以“近水樓臺先得月”，而且靜聰明隨和，強高大帥氣有擔當而且學習成績和靜相差無幾，兩人的確很般配，最後一致決定靜是全班的兄弟，是強的女朋友。強，不善言辭，但是心中有數，他和靜前後桌，又以兄弟相稱，除掉班長以外，班裏就他和靜最合適，班長有女朋友，斷然不會再追求靜了。既然都說靜是自己的女朋友，那乾脆自己就去追求靜吧，但強不露聲色，告訴大家，他和靜只是兄弟，現在的主要任務是學習。“臥談會”常常在強的一句“趕緊睡吧，明天還要早起呢”的號召聲中結束。
誰也沒有把“臥談會”的結論放在心上，除了強。宿舍安靜下來後，強心裏不再淡定了，靜的確很適合做女朋友，也是他喜歡的類型，雖然靜的成績名列前茅，但從來不驕傲，不張揚，靜學習時全神貫注，讀書時沉靜優雅，玩耍時隨性快樂，連課後聊天也輕鬆愉悅，雖然靜有很多優勢，但是和靜相處從來沒有壓力，隨性自然。在靜的世界裏，與煩惱無關，她一臉陽光能掃清所有陰雲。強暗暗下決心一定把靜追到手。
男追女，隔座山。何況強又不善言辭，強只是按照自己的方式悄悄地追着靜，偶爾有同學開玩笑說，強追靜，靜就一臉無辜地解釋，他們倆是兄弟，不要瞎說。同學看得出靜只是單純地將強當作兄弟，出於對靜的尊重也不多說了。時間就在緊張的學習中流星般地劃過。畢業在即，強說以後要常聚，靜說兄弟是一輩子的事，不僅要常聚，還要常走動。
強以幾分之差名落孫山，準備來年再考，但是考慮到靜畢業時他還在學習就選擇了一所職業院校，靜以優異的成績考取心儀的高校，“苟富貴，勿相忘。”是他們的約定，畢業聚餐，強舉杯向靜：“好好學習，上學期間不準談戀愛。”靜笑彎了腰：“我纔多大？談什麼戀愛？”強借着酒勁：“以後有男生追你，我給你把關，我這裏通不過就pass掉。”靜哈哈大笑說：“哥們，我是去上學，你當我去談戀愛。再說了我這男生性格，誰敢追我？”“沒人追正好，我兜底兒。”強一口乾個底朝天。
幾年的職高生活，強從來都沒有聯繫過靜，她追求靜的方式就是努力縮小和靜的差距。雖說不聯繫靜，但是靜的一切他都通過同學瞭如指掌，高校生活靜信守誠諾，幾年竟然沒有談過戀愛。
強比靜早畢業一年，去了南方小鎮打工，在靜畢業後，強一個電話，靜就奔赴而至，靜還是那個靜嫺的靜，業餘時間讀書看報，這讓強喜上眉梢。
強生活能力極強，洗衣做飯樣樣拿得出手，靜是個生活小白，在強手把手的指導下，竟然也能獨立完成洗衣做飯的事，整理宿舍也井井有條。強常笑靜，會洗衣做飯，能出嫁了。靜笑，哥們太多，沒人敢追。強說沒人追正好，反正追了這麼多年也該有結果了。靜僵持一下繼爾笑強，沒有這麼追女生的，之後不了了之。
情人節強借着酒勁向靜表白，靜愣過神之後，接受了強的表白。“相愛簡單相處難”，可是強和靜相處依然是那麼容易。強和靜都住職工集體宿舍，公共廚房，他們工作之作，一起壓馬路，一起去圖書館，一起洗衣做飯，從來沒有鬧過彆扭。他們一起憧憬未來，靜安靜地說，此生會爲強變成強喜歡的樣子，強擰着靜的鼻子說，就喜歡靜本來的'樣子。也許，一切都不能太完美，強和靜相愛太過簡單和完美。就在強和靜一起規劃未來的時候，強的哥哥把靜約了出去，婉轉地告訴靜，他供強讀書，是要強出人頭地，不可能讓強爲了靜放棄夢想。靜靜靜地聽着，說無論強做什麼，她都會無條件支持。強的哥哥說：“你們不合適，我不反對你們談戀愛，但是不同意你們結婚。”靜問是誰的意思，強的哥哥說，強從小沒有母親，爲了供強讀書，他早早地就出來打工，所以強必須出人頭地，報答他的供養之恩。靜說：“哥，我們可以一起報答您的恩情。”強的哥哥說不可能，差距太大，無法給予強足夠的支持。
靜和強的哥哥見面的事，誰也沒有提過，他們依然相互關心相互體貼。靜接到通知，半個月內必須上崗否則按照自動離職處理。當靜把情況告訴強的時候，強問靜怎麼想，靜說公職是她這麼多年努力的動力，也是她的夢，她會在家鄉等着強歸來，如果有多餘的錢，他們就一起旅遊，沒有多餘的錢，就在宅在家裏安靜地讀書，靜有工資也能填飽肚皮。強說祝福靜心想事成，他計劃去大城市打拼，拼出自己的一片天，給靜創造一個舒適的讀書環境。
靜還沒有收拾行李的時候，強已經拉着行李箱來向靜告別，靜不再矜持告訴強，愛他等他歸來，強無語地笑了笑。此時，強心裏有多少無奈，靜是沒有辦法感知的，父親生病，作爲兒子必須盡孝，他知道告訴靜，靜會義不容辭，可是他不能，因爲父親的病只是個藉口，分開他們纔是哥哥的目的。哥哥雖然喜歡靜，但是以他的個性他不會接納靜成爲自己的未來的弟媳的，在哥哥的心中，他的弟媳不應該是個書蟲，而應該是個精打細算、見風使舵的巿儈女子，靜彷彿不食人間煙火，怎能支撐他出人頭地？他曾經和哥哥爭執過多次，但每次都無法說服哥哥轉變思想。
就連這次去大城市，車票都是哥哥給定好的，一邊是愛情，一邊是親情連着恩情。強，一顆逐浪的心，又忙又累。恰好，靜要回家鄉工作，強就決心離開這個失意小鎮，告訴靜，爲了以後的自由，他選擇去大城市打拼。靜，送強在窗臺，強離靜在心裏。
強的離開，讓靜陷入了無盡的思念之中。沒有靜在身邊的日子，強的生活無聊空虛，給靜寫信，是強孤獨的安慰劑。一封封，寫了撕，撕了寫。在分別後的第四個月，強終於給靜寄出了第一封信：“老同學，你還好嗎？”靜讀着強的信，“老同學，你還好嗎？”完全就是同學的口吻，難道強忘記了他們相愛的事實，只把他們定義在同學的關係上。淚水打溼了信紙，也打溼了靜等待的心。“相濡以沫，不如相忘江湖。”靜想，可是看到強熟悉的筆跡，越發地想強，信裏沒有什麼感情色彩，只是告訴靜，他在幫哥打理生意，短短的一封信，靜反反覆覆地也沒有找個一個愛字，一個想字。只是最後留了一個電話號碼，讓靜有空的時候給他打電話。
強給靜寄信是想知道靜有沒有忘記自己，靜接到信，立即給強打電話，可是每次電話都是別人接的，當靜請強接電話時，接電話的人就會告訴靜有什麼事他可以轉告。如此，幾次之後，靜再也不給強打電話。
得不到靜的消息，強如熱鍋裏的螞蟻，坐立不安，他給哥哥打理了半年的生意，掙得一桶金，算是報答了哥哥的供養之恩，決定離開哥哥，獨自打拼。沒有靜的半年生活，強工作之外，都在思念之中，思念的痛，讓強清醒過來，他的離開一定是傷了靜，靜這麼單純的一個女孩，不知道會傷成什麼樣子。他開始恨自己，不該在靜走之前離開小鎮，在哥哥反對他們交往的時候，不該告訴哥哥，靜喜歡安靜，喜歡讀書，他應該給靜爭取一個哥哥能夠接納的理由，然而，他什麼都沒有做，唯獨用離開的方式傷害了靜。
償還了哥哥的人情債，強終於自由了，可是他卻身無分文，更沒有臉去見靜，經過靜的單位，他偷偷地看着憔悴的靜，下狠心混個人樣來娶靜。
靜的日子在思念裏劃過，單位有外出兩年學習鍛鍊的機會，靜申請下來，離開了那個思念之地，再次聽到強的消息，強已婚，靜絕望，把自己嫁了出去。
從此，強再也無從打聽到靜的任何消息。思念的痛，一直在強的內心糾纏着，強辭去工作，開始了自己的艱難創業，幾年下來，小有成就。但每每一個人的時候，靜就會填滿他的腦海，靜的一頻一笑、一言一語，都成了療傷的工具。尤其是遇到困難的時候，他多想靜能在他身邊，只要靜靜默默地陪着他，他心裏就會踏實很多，靜從來不求全責備，不嘮叨不抱怨，何況靜讀書多，一句話往往能說到點子上。可是他的枕邊人，沒事只會要錢，有事就會說煩。靜，那個安靜的靜，那個遇事不露聲色的靜，還會記得自己嗎？強的痛，無人能懂。
同學聚會，強早到，靜缺席，召集者給每人發了一份同學通訊錄。強拔通了靜的電話，靜仍然是那個安靜的靜，淡淡的話語裏帶着笑意，聽不出任何風雨在她聲音裏留下的痕跡，靜藉口有事很快收線。強說要聚聚，靜告訴強，有時間再說吧。
以後，無數次的聯繫靜，靜都會祝福，都會說她很好，只是沒有時間相聚。強忙碌着生意，也忙碌着生活，無論多忙，只要靜說相見，就算是天涯海角他也會飛到靜的身邊見上一面。可惜，同學都說靜天天閒着，卻一直告訴他有時間再聚。
強，在思念中痛苦着，在痛苦裏思念着，但是他明白，靜的不見是出於對家庭的責任，他不能再一次傷害靜。
