又見棕櫚隨筆散文
我從樹下走過，風中的樹葉在熱烈的訴說。
你若莊子筆下蹁躚而飛的蝴蝶，尾隨我，從鄉下到這裏。
你如他鄉令人潸然淚下的故知，驀然地，矗立，相逢在這裏
風，從你的蔥蘢的指尖滑過，嘩嘩作響，我，佇立，就像是在兒時的夢裏。 看見你，總有一種說不清、道不明的情愫在心間縈繞，飄忽閃躍。
筆直的幹，一圈圈的年輪，讓我能從這裏回望你我走過的歷程。
曾經的你沒有見過這樣的高樓林立，沒有見過這樣寬闊的馬路，沒有見過這些精心培育過的鮮花，沒有見過這麼多衣着光鮮的人，更沒有見過這麼多整齊劃一的兄弟列隊站立。
你，紮根於貧瘠的那片坡地，有山澗的溪流作伴，有荒坡上的灌木叢爲友，在那樣的土地上很舒適的伸展你的手掌，把它伸向日月星辰，吸天地精華。
我記得叔叔伯伯們因你而發亮的眼睛，你給他們送去福祉，可你默默、默默地付出，不知道自己的價值。那時候，家禽是家裏重要的經濟支柱，一般人是寧願自己吃不飽也要餵養一羣雞或是一羣鴨的。偶爾地，有重要親戚家生小孩了，沒有其他的禮物可以相送，就把家裏的捨不得吃得雞蛋、鴨蛋送去，甚至要送一隻雞或是一隻鴨，那時候，是沒有什麼便利袋的，人們就地取材，在棕櫚樹下砍下兩片葉子，像手掌樣的合攏，順着邊緣用棕葉編織，一隻漂亮的、帶着清新氣味的，環保養眼的天然棕葉袋子就成了，把鴨或是雞放進去，它們很是享受地呆在裏面，既可以無聊地梳理棕葉，也可以吮吸棕葉的水分，更可以自由歡暢地呼吸，小時候，經常可以看見一人挑着擔子，棕葉袋忽然伸出一個火紅雞冠，小眼睛四處的看看，又倏忽鑽進那一片綠中。多像嬌羞的坐在轎子裏的新娘，不知道自己離開了那個熟悉的家又將去哪裏。棕葉袋裏盛放着它的憧憬與不安，也飄蕩着它的幸福與忐忑。
也看見老人們手中搖着的蒲扇，坐在幽深的小巷中，古老的窗櫺前，厚重而古樸的大門，帶着溫度氣息的門環，蒲扇搖動，在那個四角的天井中把那麼個悠遠的故事扇在了你的面前。
蒲扇有兩種，有直接取材的，把棕葉砍下，剪成圓形的，一把簡單的蒲扇就成了。你也許見過濟公手中的蒲扇吧，簡潔，質樸，無需修飾，無需多言，它的魅力盡在其中。阿公、阿婆們喜歡這樣的蒲扇，夏夜的場院中，講着牛郎與織女的故事，講着岳飛的精忠報國，講着聊齋裏的鬼怪……搖着蒲扇，清涼了多少兒童的夢，也放飛了多少兒時的希望，蒲扇陪伴着孩子們“臥看牽牛織女星”的同時，開啓了另一片天地。
另外一種，製作工藝就比較複雜了。把棕葉浸泡在水中，撕成均勻的條狀，需心靈手巧者編織，一把心形的蒲扇纔有了雛形，還需加工蒸煮去色，一把潔白漂亮的扇子纔可以在手中搖起。閉上眼，是不是看見奶奶的那把爲你驅趕蚊子的蒲扇，不再光潔，不再漂亮，卻更多的帶有奶奶的氣息。搖呀搖，搖見了奶奶的白髮，搖見了母親的燈下剪影，搖見了故鄉的老屋，屋前的槐花樹，成片的竹林，林中的童年，搖進了你的夢鄉。
夢中的我，看見自己佩戴着兩個漂亮的用棕葉編織的蟈蟈籠子，飄着美麗的棕葉流蘇，赤腳在池塘邊跑着。故鄉的雲在夢中飄蕩，故鄉的小河在夢中流淌，故鄉的柿子樹爬滿山坡，東家的大伯正吆喝着牛走向田間，牛糞裏還帶着青草的氣息；領家的蘆花雞下了蛋吧，正紅着臉龐，聲聲歡唱；小丫又扯壞了褲子，她媽媽絮絮叨叨的責罵着；誰家的廚房響起了“邦邦”的聲音……
我總在神思恍惚的剎那，鄉間的小路的`氣息撲鼻而來；總在我凝神的片刻，聽見故鄉山水的呼喊，故鄉人的智慧更是無與倫比的，無論物質怎樣的貧瘠，總是在苦澀的生活中點燃希望的亮色，我的棕葉編織的玩具，給了我多麼快樂的童年。
而大雪紛飛的日子裏，棕樹更是有它特別的作用，棕片可以直接割下賣錢，也可以把它捶軟，貼在木板上，不久它就成了鞋底殼子，你的千層底鞋子，就有它的蹤跡。午夜夢迴的時候，多少次看見母親縫衣納鞋的身影，清晰如夢，夢醒淒涼。
更有人冷的難耐，就直接把棕片塞在了那個陰冷破洞的鞋裏，班上的單親兒童皮蛋老是在我們上課的時候，悄悄的在鞋裏扯展棕片，暖和着麻木的腳，突然咧開嘴，幸福的笑了。
還有花花家，沒有多餘的墊被子，她媽直接把棕鋪在了牀上。大爺家的太師椅上一直就有它的身影……
我小時候喜歡細數棕樹的年輪，那麼明晰，那麼直接。據說棕樹有奇特的習性，如果它身上的棕片沒有被割下，沒有裸露出他的樹幹，它就會死亡。世上還有這樣的殉道者，爲你，甘心付出所有，甘願受刀割，甘願被剝皮，不奉獻的那天就是死亡的開始。
死亡也沒有終止它的奉獻，你可以用棕杆搭建豬棚、羊圈，甚至把它用鋸子鋸下一個均勻的圓餅，它就又可以來做鄉村孩子們獨輪車玩具的材料了。
棕櫚樹全身是寶，葉、花、果都可入藥……
往事已隨風而逝，一切的功用別人都不知曉了，城裏的人不認識你，你，是行道樹，作爲觀賞的樹，生長在這裏。白天吸塵，夜間加工氧氣。並作爲樹的形象，把最美留給這裏。
風過，葉訴說。
聆聽，我懂得。
那個爲你付出的樹，那個爲你付出的人，那個爲你付出的鄉村，那個遙遠了的過去。
遠了，但在你的夢裏、心中。
見或不見，都在那裏。
若似月輪終皎潔，不辭冰雪爲卿熱。這是你一生的寫照。藉此寫給我的故鄉，我故鄉的人。
遙遠的鄉下茉莉花開收藏時光人生是一場旅行今夜，我與孤獨相伴
