這，就是愛

一張一張的日曆，都是你一份份對我的愛。

——題記

我坐在沙發上看着張傑的演唱會，心裏在思索着：什麼是愛呢？窗外的天幕更加陰暗了，像是死神巨大的黑色的斗篷罩住了世界，連星星也不見了蹤影，外面的世界是一片詭異的寂靜，讓我感到一絲莫名的恐懼。“叮鈴鈴……”的電話聲打破了這樣的安寧，爸爸接起電話，臉色愈來愈沉重，撂下電話不分由說的拽着我和媽媽衝出家門。

奶奶病重了！

當我們趕到醫院時，奶奶就已經躺在重症監護室裏了，臉色蒼白，雙眼緊閉。偌大的房間裏只聽得到葡萄糖“嘀嗒”的聲音，小姑在一旁無聲的哭泣着，大伯也紅了眼眶。我的頭一下子就大了，在病牀上的人怎麼會是奶奶呀！她明明那麼健壯！我的淚順着臉頰震碎在地板上，慘白的牆壁像是死神的目光，壓抑着我喘不過氣來。輸液管死死拽住她脆弱的生命。而此時仍然昏迷的奶奶像是一片降落未落的樹葉，在病魔的折磨下，身體腫脹得變了形。我不敢再看下去想下去，便和爺爺一起回老家整理奶奶換洗的衣物。

還是那棟老屋，載滿了我童年的記憶。躊躇着走進閣樓，迎面而來的是她的味道，壁燈還開着，彷彿奶奶正坐在燈下看着我。一瞥眼，看到書桌上擺着幾本厚厚的日曆，日曆紙被撕得一張張凌亂的躺在桌子上。我走過去收拾着，卻發現這一張張日曆紙後的雋秀的字跡，俯身細看，卻讓我大吃了一驚！

“2003年9月，今天丫頭上學了，給我來了電話。”“2004年4月，今天丫頭生日，我跟她說了生日快樂。”“2004年12月，今天丫頭回來看我了。”“2005年6月，丫頭兩個月沒回來了。”“2006年2月，我今天看了丫頭的照片。”那一聲聲“丫頭”，勾起了我幼時的回憶，我瘋狂的翻着一張張撕下來的日曆紙，上面詳細記錄着我和她之間的一點一滴，時間精確到時、分、秒我有些不敢相信，卻又心痛的想起，在這些不見我的日子裏，奶奶是怎樣在昏黃的燈光下戴着老花鏡一筆一劃得寫着這些思念？我有多久沒回來了？是學業的繁忙，還是成長的疏遠？我仔細的收拾好這一張張沉重的日曆紙——這一張張載滿她的希望的日曆紙，捧着它們回到醫院，回到奶奶身邊。

再看到奶奶昏睡的面孔，眼淚又一次決堤而出。牀上還是那張愛我疼我的臉，而牀下的我卻已長大。我望着奶奶滿臉的皺紋、滿臉的慈祥，把最後一張飽含我的心願的日曆紙塞到奶奶手中，喃喃道：“奶奶，你快醒醒，丫頭回來看你了，丫頭再也不讓你數日曆了！奶奶，你快醒醒……”