北國的窗光散文欣賞

第一次注意到這事，是多年前的丹麥之旅，在丹麥藝術博物館裡。

在館內四處遊走，卻漸漸留意到，雖說畫家均不同，然而畫裡，無論是風景、靜物、人物，每一幅，卻似乎擁有著相類似的特質……

是光線。

從窗外斜斜照進黑沉黝暗的室內，一道道一絲絲層次肌理分明，然後，在人物的臉龐、衣紋，傢俱器物的邊緣、稜角上，渲染成亮眼的光暈與極清晰對立的明暗反差，烘托出一種和煦的溫暖感覺。

是的，這就是北國的光的樣貌、光的表情。象徵的是，日照少而珍貴的地方，對“光”的孺慕嚮往之情。

那趟，首度來到如此高緯度地區，對於早習慣了熱帶氣候裡永遠亮晃晃白花花豔陽的我來說，也同時在每一個白天裡時刻體會，屬於北歐陽光的獨特質感——只要眯眼細細端詳，便見其一線一線般斜斜劃過周身空氣、物件，和畫裡一模一樣，成為串連起我的北歐記憶的'最主要元素與基調。

之後，只要來到北國地區，我便忍不住經常追逐著這光。

2005年初夏來到阿姆斯特丹的林布蘭故居美術館。昔年畫室裡小站一晌，只見這同樣熟悉的、好像看得到線條痕跡的陽光，就這麼從窗間灑落畫架上、畫具上、陳舊地板上……

剎那，心上震撼，彷彿一步跨越了時間的藩籬，突地置身林布蘭、甚至是他的荷蘭同胞維梅爾的畫中，和畫里人物一起，沐浴在這既幽微又耀眼的光線裡，今夕何夕盡相忘。