去毛田教課散文

一九八六年底，縣裏組織教學能手競賽，經過下面層層選拔賽，我成為我們區裏的參賽選手之一。

晚上住在教工之家，一早就趕往汽車站乘車。在站前匆忙地吃過一碗非麪皮子煮湯，價格便宜，湯也好喝，只是面料不多。

好多年沒有乘過汽車了，今天乘的汽車比十幾年前乘的前往步仙的汽車還要破，被稱為大篷車，車窗沒有幾塊玻璃。汽車向東開，行程六十公里，我擠在一個面北的窗下，已經是寒冬季節了，那森冷的北風一個勁地往我領袖裏鑽，夠嗆，害得我整晚上頭疼異常。

公路坎坷不平，汽車在路上顛簸，一小孩受不了，在車上數次嘔吐。我在車上看着沿途的景色，總的印象是破敗不堪，從縣城經過新牆、步仙，再到公田，都是如此。一路上盡是光山禿嶺，難得看到樹木，醜陋的泥磚房子散落在各處，星星點點。車子進入毛田境內就大不相同了，汽車在鐵山水庫的邊上迤邐而行，羣山後退。這裏的山是那麼的惹人喜愛，不像我們那裏的山温柔，它們大多拔地而起，怪石嶙峋，地表沒有泥巴，只有沙。這裏的山居然還長了樹，青青鬱郁的。這裏的山水很像北方的山水，雄壯，有氣概。

這裏很少見到水田，更沒有大片的水田和大塊的水田。而土地的利用率卻很高，小山上，農民將沙土開墾過來，種上小麥，小麥的長勢居然不比我們那裏的'差。我在想，自然條件如此差，毛田人吃什麼啊？六十年代，我們縣裏開展過學毛田運動，説的就是毛田人在艱苦條件下如何改造自然條件，創造產值的。我所要到的南衝鎮就是毛田的中心點，那裏又是一個什麼樣子呢？

出乎人的意料，車到南衝，舉目四望，發現此地一點兒也不遜於我們老家，怪不怪？山上墨綠一片，滿山的樹木柴草，田壟彎曲分佈，田裏的排水溝開得像模像樣。這裏還有一個絲綢廠，晚上，我們就下榻在絲綢廠。

遇到幾個熟人，一個是我在三合實習的指導老師譚斌，一個是我的同學。

毛田教育辦熱情地招待了我們，我們不感到是在做客，就像在自己家裏一樣。楊主任説，他們毛田的語文老師都要來聽課呢。

晚飯後，我看見時間尚早，就一個人去爬山，住所的對面是一座高山，有小徑通向山頂，沿徑上，差不多爬了半個小時，終於到達山頂，我在這裏發現了一塊小麥地，這塊地四四方方，大概有兩畝大的面積，土地種得很肥，小麥長成了墨綠色，明年一定是豐收的，我想着，種這地的農民該要付出多大的勞力和心血啊，肥料種子工具要運上來，麥子和麥稈要擔下去。

晚上看了會教案就睡覺了，我要把精力養得足足的，明天，我教第一堂課。

第二天八點鐘，當我走到教室門邊時，看見教室裏黑壓壓的一教室人，幾十個學生，一百多個老師，除了評委外，其餘全是毛田區各中學的語文教師。

我鼓勵自己：別緊張，別緊張！沉住氣，要有大將風度！深呼氣，深呼氣！過去，我多次教過公開課，已經是個老手了，即使看到這樣的場面，我還是很快就鎮靜下來了。

教出的效果卻大大出乎我的意料，我用普通話教，學生使用的是毛田土話，根本就不合拍，我又不能中途改為土話教學。我讓學生回答問題，根本就無人響應，一教室的學生猶如沒坐一個人一樣那麼的寂靜，當我點名讓某個學生回答時，他還是用的毛田土話，真叫我哭笑不得。

我懊喪極了，心裏就想，失敗了，失敗了，這完全不是我自身的原因，我對這裏的情況太不摸底了，我不知道這裏是如此的落後，就像一個高明的武師和一個沒開教的人對打一樣，再高明的武師也只能落荒而逃了。

對，我就是落荒而逃的！

下課鈴一響，我就回到住所去收拾東西準備回去，原本是要聽完所有參賽者課程後才能回去的，可我一刻鐘都不願意呆這裏了，這裏只給我留下了恥辱，我一邊收拾東西一邊對屋裏的幾個老師説，你們千萬別用普通話教，否則，結果會和我一樣糟糕的。

就這樣，我狼狽地離開了毛田南衝中學。