《與美同行》八年級讀後感

靜靜地倚在窗邊，帶着點點清香的微風拂過，幾粒桂花（木樨）飄至翻開的書頁。嘴角便不禁揚起一個微笑的弧度，桂花，又開了呢……

小時候對於老家小院最深的印象，便是門前那一樹金黃金黃的桂花了。它總是在初秋的某個清晨悄然綻開，就在那淺淺深深的綠葉上滿載着一簇簇金黃的花。從樹尖到樹腰，全都是那麼盛氣凌人的顏色。它們迎合着午後的陽光，嬉戲着，爭先恐後地湧出來，倒遮住了一個夏天的綠。遠望着，彷彿一片金黃金黃的花海。哥哥便拉我坐在粗壯的樹枝上，看着阿太在下面喊：“下來吧，你們就一直這麼坐下去？”是的，我在上頭看書、背詩，甚至寫作業。“飯也在上頭吃？”她又問。“是的，在上頭吃。”哥哥靈活地攀緊枝丫，一個海底撈月接過阿太高舉過頭的飯碗。“覺呢，也在上面睡？”“沒錯，四周都是花香呢。”阿太只是靜靜地站在樹下，望着我倆。嘴角溢滿了微笑。

春日融融，桂花樹抽出新葉，樹枝驕傲的展示着它的修長和秀美，嫩嫩的，綠綠的新葉既調皮又害羞地躲在老葉下，映得老葉也美麗活潑了。阿太便坐在樹下織毛衣，不時地衝我嘮叨：“就不下來幫幫？你那小手多靈巧！”我悠閒地晃着腿：“爸爸媽媽會給您買新衣服的，您幹嘛這麼累啊？”阿太不再吭聲，直起腰，喘口氣，又拿起了針線。

當第一隻蟬發出嘹亮的叫聲時，夏天便到了。桂花樹枝繁葉茂。阿太坐在樹下，一針一線縫着衣服。她的手藝很好，鄰里的衣服破了，要補花，全都找她。她總是樂呵呵地接過，細心地將那一個個口子演變成一朵朵美麗的花兒。天暗下來時她衝我喊：“不能去幫忙洗洗菜？沒見我忙不過來嗎？”我跳下樹，敷衍地洗了洗了事。阿太把手裏的活兒放下，一邊重新洗菜，一邊説：“你上學也這樣糊弄？”我不敢吭聲。阿太洗好菜，又重新撿起針線，或者從老花鏡上緣抬起目光，輕歎一口氣。

秋高氣爽，桂花樹滿樹繁花，阿太便忙活好幾天，做好桂花糕挨家挨户送去。我大些了，便勸她：“做了桂花糕能自己吃就行了，何必要挨家挨户送呢？喏，不如我明天帶幾塊，給朋友一些就是了。”可這次她不要我幫：“有好東西就要和鄰里一起分享。”我説：“可不分享人家也不會怪你，再説人家家裏做好好東西也不見得分給我們些。”阿太有些生氣了：“做人怎麼能這麼計較。”她還是把蒸好的桂花糕一家一家地送去了。

望着她的背影，我忽然有些明白，她織毛衣、縫衣服、送桂花糕，並不是因為她太閒了，而是想通地自己的勞動，證明自己的價值，給別人帶去一份快樂。她時常唸叨：這雙手，忙了一輩子了，空下來還真是不習慣。亦或許，她的願望還要大些——她説過，得跟上時代。

所以在我的記憶裏，幾乎每個冬天的晚上，阿太都在燈下學習。窗外，風中桂花樹不停地搖曳，“沙沙”作響。阿太總是不停地讓我為她解釋。終於，當她又一次舉着報紙小心地湊到我的眼前：“這一段，你説説，到底是什麼意思？”我不耐煩地説：“你要學這些有什麼用？看懂了您就有文化了？”阿太低頭不語，直愣愣地盯着報紙看。我的心一下子收緊，但知道無法彌補了。“阿太。”“阿太！”“阿太——”她終於抬起頭，眼裏竟全是慚愧，毫無對我責備。

如今，她老了，織不了毛衣，縫不了衣服，也無法蒸我最愛吃的桂花糕了。只是在無人的時候，靜靜地盯着窗外的滿樹金黃，久久地，發出輕不可聞的歎息。

又是一陣帶着淡淡桂花香的微風，我靜靜地望着桂花樹，彷彿阿太又如從前那般坐在滿樹的繁花中，張望復張望，織着毛衣，或抬起頭：“就不下來幫幫？”“哎，來了。”輕輕地應道，卻已不見昔日的阿太。微風輕輕吹着，四周很安靜，獨餘，滿樹花香……