阿媽當年的陽光週記

我尤其陶醉於那座白色巨大的宮殿，壁上的唐卡在梵唄聲中寂靜流淌，紅宮裏的銅像面目慈祥。手執經筒的僧侶來來往往，我的阿媽也曾如此流浪遠方。

阿媽是漢家姑娘，爲了朝佛，嫁到藏地。阿媽沒有兒女，由此她對我是十分歡喜的，常拿了糌粑和酥油茶款待我。我不甚熱愛這些少數民族的吃食，但每次都裝作很是珍惜地嚥下。我唯一看得入眼的是一條掛在牛角上的褐紅色小葉紫檀木佛珠，可是阿媽總是搖頭，說不能碰。

阿媽家並不寬裕。丈夫早逝，婆婆又有頑疾在身，生活早已磨去了她的棱角。但是幸好她還有信仰，她的眼睛裏還有光。

我見過阿媽去大昭寺朝佛。那一日，陽光太盛。阿媽如往常一般將頭髮編成數根極細的長辮，戴着紅綠絨飾的尖頂小帽，腰間圍了一張褪了色的邦墊，發上墜了珍珠珊瑚，耳環是綠松石質地的。最寶貴的是她手裏的那條褐紅色小葉紫檀木佛珠，她用絹布細細擦拭，像對待懷裏的嬰孩。

我就是在那時衝過去的，一把搶過那佛珠，滿心歡喜，滿眼得意。可是那佛珠很不聽話，四散墜地，我不知那繩已幾近腐朽。我那樣用力。我回頭看阿媽，她驚恐地望着我手裏斷了的繩，眼眶微紅。

終於，阿媽收拾了滿地的珠子，拿起另一串不甚貴重的佛珠出了門。我看見她和衆多朝佛者一起，朝着聖城拉薩的方向，磕長頭匍匐在山路。她用雙手在頭頂合十，在額際合十，在胸前合十。她在向前邁出一大步的同時陡然撲倒在地，拍起一層薄薄的飛塵。她重重地磕頭，像灌注了一生全部的信仰。

塵埃落定，她的眼淚，就這樣輕輕地落下來。

我回到拉薩，聽母親說起那佛教徒的佛珠是很貴重的，每一顆珠子都是滿滿的功德，損壞不得。我看見大昭寺門外終年不退的人潮，那麼多的善男信女，千里迢迢，風塵僕僕趕到這裏，終於能夠進入大昭寺朝拜，功德圓滿。

可是阿媽呢——我固然不是信徒，卻也懂得信仰的深重。阿媽，我親愛的阿媽，你如何能夠功德圓滿？

我再回到拉薩的時候，那裏的陽光一如往年，乾淨純粹都到了極致。我想起那串褐紅色小葉紫檀木佛珠，想起斑駁光影裏轉瞬便沒入塵埃的絕望。我感覺到哽咽在胸腔裏洶涌翻騰。

我擡起頭來閉上雙眼，想象陽光在眉睫間舞蹈。阿媽，我親愛的阿媽，你在天堂，是否安好？